在农村，人们习惯在坟地里栽种一棵这种柳树。柳，其实取的是“留”的意思，代表着希望挽留住逝去的亲人的含义。
但眼前尚处于冬季，粗糙的枝干上皆是空空如也。在树冠投影的庇护下，地里果然堆积着几个隆起的土包。
“你看，这是狗妞爸的，这是狗妞妈的，这个小一点的是狗妞，最小的下面埋着她的小狗。”
老头子借着月光，当先下地绕着每个坟头细查了一遍。结论是，所有的封土堆都完好如初，没有任何被动过的痕迹。这就是说，三人一犬的遗骸一定还好好地埋在土中。
“小伙子啊，不瞒你说，刚才你所描述的狗妞那身打扮，正是她当时入土下葬时的装束，分毫不差。”
大树的阴影笼罩了老汉的面部，虽然看不到他此刻的表情，但仅凭声音就能感到老汉无意说笑。
我小心地问道：“老伯，现在这里只有我们两个人了，你能否如实地告诉我，刚才真的没有看到狗妞吗？”
“我还巴不得见见她呢！一眨眼的功夫已经过去快五年了，也不知道俺的狗妞在那边过得如何……”
老汉又被我无心中触到了伤处，独自呜咽起来。
我看了看表，已经是晚上快十点了。这时空气中渐渐地开始降下了薄雾，将地面附近的一切事物尽数包容在了其中。寒风一阵接着一阵，擦过枯枝败叶尖啸而过，令人情绪好生消沉。
“大哥哥，你真的来了吗？”一个甜甜的声音问候道。
我猛然回过头，就看到了狗妞真的站在那里。虽然我知道那是个魂魄，但我眼中所见却只是一个楚楚可怜的女孩子。恬静的脸庞，很土气的穿着，扎在脑袋后面的麻花辫子甩在了胸前，几根不安分的乱发随寒风摇动着。
可我毕竟从没有见过什么鬼魂，现在突然出现在了我跟前一个，心里难免有些犯嘀咕，接下来我根本没有意识到自己问了个多么失礼的问题：“狗妞？你……真的死了吗？”
“小伙子，你在跟谁说话？”老刘头神经质地望向了我。
狗妞反问道：“我当然是狗妞了。我的确是死了，既然你能够感受得到我的存在，那么对你来说，我活着还是死了对你有区别吗？”
我稍稍定了定神，望着眼前这两个人形。是的，对我而言，老刘头和狗妞都是我能够看得到并与之交流的。只是他们俩一个有影子，另一个则是玻璃般透明的身躯。
“好吧，小妹妹。自我介绍一下，我叫孙杰。几个小时前我根本就没有想到过……”
“你好，孙杰哥。我叫刘月如，小名狗妞。”
我品味着：“月如……蛮好听的名字嘛！是爸爸给你起的名字？”
“不是。是爸爸专门找文化人起的，好像是一部电视剧里人物的名字。”狗妞如实道。
“你看到她了？！”老汉急切地推搡着我问道。
我点了点头，做出了一个安静的手势。
“是我爷爷带你来的吗？”狗妞问道。
我拿出了那枚蝴蝶发卡，晃了晃：“是啊。他很想看看你，只可惜看不到。不过你应该看得到他吧？”
狗妞答道：“是啊，我每天都能见到爷爷奶奶。其实就这样我已经很满足了。”
我接着问道：“那么，能否告诉我，为什么你要一直呆在这里呢？”
“为了每天都能见到爷爷奶奶啊！”
“不止这样吧？”我质疑道。
“其实，这都是爸爸的心愿。他希望我们即使阴阳两相隔也要在一起，所以啦，不光是我，就连我爸我妈，还有我的小狗狗就都留下来了。”
我的脚下传来了铃铛的清脆响声，一看才知道是“黄豆”在围着我调皮地摇着尾巴，拱来拱去。虽然很想抱抱它，然而我碰到的却只有冰凉的空气。
“小兄弟，看样子我们终于盼到要等的人了。”一个中年男声说道。
狗妞的父母不知什么时候悄悄来到了我的身后。
“呃——你们好啊。”我一时不知所措。
老汉的儿子看起来很年轻，顶多也就三十一二岁的样子。看来人死后，灵魂果然会一直停滞在去世时的年龄。刘哥头发蓬乱，其貌不扬，但谈吐却直来直去，惯于开门见山：“我们三口人里面，我是第一个死的。那时实在是对家人无限牵挂，才决定驻留在此，好每日都能望见他们。直到两个月后，我的媳妇因为一场车祸也找来了我。”
狗妞的母亲属于乡下典型的农妇，看得出她生前一定也是干农活的好手。她接着说道：“我们都想守在这里，亲眼看着女儿长大才能放心离去，然而，你也看到了，狗妞居然也出人意料地夭折了。”
接下来的事情，我基本已经猜个大概了。三人相继去世后，家里就只剩下了老两口苦苦支撑着。三人哪里放心得下？于是一留就到了现在。
狗妞爹说：“我这辈子对不起任何一位家人。我死的早，作为儿子，没能为父母尽孝；作为丈夫，又没能富起家来，让妻子得到更多