“小刚，快起！”
凌晨四点多钟，竹梅把小刚叫醒了。
小刚睁开困倦的眼睛，感到头脑昏昏沉沉，他刚一坐起身，支持不住又倒下睡着了。
竹梅又将他摇醒：“小刚，快醒，再不敢睡了，咱要回去了！”
“回哪里去？”小刚迷瞪地问了一句，眼睛又闭住了。
“回老家去，你不知道吗？”
一听这话，小刚才清醒了，他一骨碌翻起身，可还是觉得头晕，全身发冷，因为这正是睡觉的时候，谁都不想起床。竹梅把衣服给小刚披在身上，让他伸袖子，他懒得抬胳膊。
前天中午，办完离婚手续走出法院大门，竹梅就决定尽快回去，她一分钟也不想呆了。过去的一切已经结束，未来又是一片渺茫，她哪里还有心思在这里住下去。现在，与她相依为命的只有小刚。为了小刚，她还要活下去。要生活，就得有依靠，她依靠什么呢？只能依靠那几亩土地。她要把地务好，抚养小刚成长，这就是她唯一的希望。她人在陆云，心早已回到家乡去了。
偏偏天不助人，前天夜里下了一场暴雨，渭河暴涨，铁路隧道塌方，不知什么时候才能通车。要走，就得另想办法。可能想什么办法呢？竹梅急得出出进进，心不守舍。
正在为难的时候，忽有一马车夫进到店里，问店主：“有没有上路的人？”
竹梅在里屋听见，急忙出去说：“有。”
“把行李打点好，明早五点，马车过来接你。”
竹梅连夜整理行装。其实也没有什么可以整理的，只不过一个包袱，几件衣服。在包裹衣物的时候，看见小强穿过的衣服，竹梅又忍不住伤心流泪。
店主把国锐叫来，结了帐，共一百二十元，国锐付了店钱，又给竹梅三十元，让作路费。竹梅负气不接，店主说：“带上，为什么不带！”竹梅才接住。
国锐解释说：“这一向开销大，手头紧，要不——”
竹梅打断他的话：“你现在才知道手头紧？手紧还在后头呢！”
国锐又问：“明早要不要我来送？”
竹梅冷笑道：“别虚情假义了，好好走你的路去吧。”
国锐又站了一会儿，自觉没趣，便悻悻地走了。
竹梅几乎一夜没睡着，小刚也睡得迟。陆云尽管给竹梅和小刚心里留下太多的伤痛和遗憾，但小刚觉得陆云也有值得留恋的地方，一听说走，他心里总有点不舍，翻来覆去睡不着。竹梅叫他时，他刚睡着。
小刚穿好衣服，洗了脸，车就到门口了，车夫在店外喊叫：“快些，快些！”
竹梅一手拎着包袱，一手托着小刚，到前头房子向店主告别，隔门说：“大嫂，你好好保重，我走了。”
店主和她女儿都已穿好衣服，开门出来送行，嘱咐竹梅一路小心：“那一路贼多，把钱装好！”竹梅应声出了店门，店主和她女儿跟在后边。
店门口路灯下停着一辆马车，只有一匹瘦马架在辕里。车上坐着五六个同行的人。马车夫是一个矮胖子，束着腰带，笼着头巾，说话声如打雷，性情暴躁，毫无感情，似乎车上不是人，而是一堆货物，他可以任意处置：“喂，靠里挪，听见没有？再让出一个位子来！”一看车上人坐着不动，他便用力推挤，在后边给竹梅挤出了一个位置，催竹梅“快上，快上！”
竹梅先把小刚扶上车，她自己也上了车，还没坐稳，车就起动了。
店主在后边挥手。她的女儿银花跑上前来，把一手帕米花糖塞到小刚怀里，小声说：“小刚弟弟，再见。”
小刚叫了声：“银花姐，”视线就被眼泪遮住了。他想说什么，却又说不出来……
车夫跳上车辕，一挥长鞭，车轮就加快了。嘚嘚的马蹄声敲击着正在沉睡的街面，声音特别响亮。街灯一盏一盏向后退去，眼前的路面一会儿明，一会儿暗，车上的人都沉默着，没有一个人说话。竹梅身上冷，心里更冷。她怕小刚冻着，紧紧搂住小刚的身子，揽在自己的怀里，贴住自己的心口。
车轮咝咝地滚动着，穿过几条街道，就再也看不见路灯，眼前彻底黑了，只有辕下挂的一盏马灯，映出一个小小的圆晕，给马引路。车颠簸得厉害，说明路越来越难走。
马开始喘气，车上的人明显感觉上陡坡了。
小刚心里非常悲凉，他不知道这辆破车要把他载到什么地方去。他在暗夜中向远处望去，只看见密密麻麻的电灯犹如繁星，离他们很远很远。“那就是陆云吗？啊，再见了，陆云……”他又抬头向天上瞭望，想看看天上的星星，可是，真正的天空却是一团漆黑，什么也看不见。
车轮艰难地滚动着，车上的人一颠一簸，昏昏沉沉，似醒非醒。马车夫早已跳下车，手里的鞭杆举得高高的催赶着牲口，马喘得上气不接下气，陡坡一个接着一个。
黑锅似的天空亮开了一个缝，天微微亮了，路旁的景物渐渐能看清轮廓。一会儿下起雨来，带雨伞的撑起了雨伞，没带雨伞的把带伞的靠得