还来得及，就立刻朝附近的邮电局快步走去。到了邮电局，他急忙要了一张汇款单，坐在客户桌前填写。在收款地址格中，他写：文川县玉石镇史家庄高级社第三队；收款人姓名格中填写：梁竹梅；汇款金额：壹拾元。
办完汇款手续，他又买了一个信封和一张信笺，写了一封短信，信中写道：“小刚，这是我最后一次给你寄钱了，你要听你妈妈和老师的话，努力学习。要是将来我能工作，就继续给你寄钱。代我问候你妈。”
从邮电局回到住处，已是黄昏时候，外面各处的灯光都亮了，史国锐住的窝棚里更加显得昏暗。张灵芝坐在床边，不动也不吭声。史国锐点着灯，看她没有做饭的意思，就自己动手，把火生着，把中午吃剩的一点面条倒在锅里温热，自己先吃了，又添上水，淘了半碗米，准备做米饭。倒油时，油壶里的油也不多了，他担心他走了以后，灵芝和涛涛将怎样生活。
饭做好了，他先盛了一碗，端到灵芝跟前，碗上整齐的摆着一双筷子，碗里的饭菜冒着热气。
“吃吧，现在不要想什么了，想也没用，一切从零开始。”说话时，他自己先掉下泪来。
他等着灵芝接住碗，才又叫涛涛。涛涛嫌菜里没有肉，发脾气不吃。国锐又把自己碗里的鸡蛋和西红柿夹在涛涛的碗里，涛涛才拿起调羹。
“乖孩子，快吃。这是你爸为你做的最后一顿饭，明天就让你妈给你做。”涛涛看了他爸一眼，低头默默吃饭。
国锐最后端起碗，他一边吃一边流泪。他不只是为自己，更为这个家庭，他感到伤心，他心里从来没有这么难受过。
吃过晚饭，国锐领涛涛出去散步。他现在最放心不下的是涛涛，他年龄最小，不懂事，他担心他走后灵芝能不能看顾好他。国锐因平时工作忙，近多半年来又一连受到精神打击，他和涛涛在一块儿的时间很少很少，因此，他感到今晚这点时间特别宝贵，他应该领涛涛去外边走一走。
出了房门，往哪儿去呢？他不愿到大街上去，他害怕看见任何熟人，何况有的熟人早已在躲避自己，要是遇见，就更为难堪了。
他牵着涛涛的手，出了市区，来到渭河岸上。河岸上没有灯光，没有行人，悠悠的渭河在默默地流淌，听不到一点声音，这清幽的境遇和喧哗的闹市形成的强烈反差使他顿时感到一种放松，他仿佛又变成一个自由人了。
渭河啊渭河，你是养育我的河，我是吮吸着你的乳汁长大的，而我却辜负了你。我为什么要读书要当干部呢？我要是当一个庄农人，不是现在什么事情都没有吗？
有一年夏天，国锐在家中度假，天下暴雨，渭河上涨了，河边有他们家的三亩水地，眼看要叫洪水冲走。他在地边用石头筑了一道堤，挡住了洪水。筑堤时，他吃饭顾不得回家，竹梅给他送饭。那时，他们才结婚。中午，天气炎热，他光着身子站在河里筑堤。竹梅送饭来，看见他身上一丝不挂，羞得躲到柳树背后。
“竹梅，下来，洗个澡！”
“我不洗，你快穿衣裳。饭香得很！”
“下来！怕什么呢？”
“来人不笑话？你快点穿衣服上来！”
……，……
“爸，你怎不说话？”涛涛摇了遥蝴爸的胳膊。
“涛涛，爸爸明天就要到很远很远的地方去了。爸走后，你要听妈妈的话，晚上不要到外边去玩耍。等爸爸回来，啊！”
“那你什么时候能回来？”
这一下把他问住了。什么时候能回来，这能由自己决定吗？
“这——爸爸也说不上来……不过，爸爸争取早点回来。”
“爸爸，是不是你回来咱才能住好房子？”
国锐的心犹如针扎了一下，他含糊地说：“是的。”
“爸爸，别人说，你是坏人。”
国锐心里一阵难受，可他想：“这能怪孩子吗？涛涛长大以后，他也许会明白的。”本来，他有千言万语对孩子说，听孩子这么一说，他反倒无话可说了。
“爸，回去吧，我冷。”
国锐自己也打了个寒颤，他没有心思再往前走了，领着涛涛转回。
进了窝棚，点着灯，灵芝已经睡了。
原来家里有三床被子，现在一床打成了行李，床上只剩两床被子了，张灵芝把一床裹得紧紧的，他只好和涛涛同盖一床被子。
“涛涛，爸爸今晚和你睡，爸爸搂你。”他脱了衣服，把涛涛搂在怀里。
可涛涛立即把他推开：“我不让你搂，你太难闻了。”
是的，他身上确有一股很难闻的汗臭味。他天天打扫街道，清理厕所，又没洗过澡，怎能不难闻呢？而他自己却闻不到。
涛涛很快就睡着了。国锐睡不着，灵芝也睡不着。他俩几个月没有在同一个被窝睡过觉了，明天国锐就要走了，今天晚上还能再分开睡吗？灵芝当然能够忍耐，这几个月，她并没有受寡，每过一两个星期，就和许德胜幽会一次。国锐自从被反倒以后，他